尤柘端着一杯咖啡走向8号桌，他拽了拽围裙下摆，好让刚刚不小心溅到的褐色液体不被人看到。不过这根本就是多此一举，咖啡厅里的光线本来就黯淡得可怜。
他穿过一张张被头顶垂下来的吊灯打得光影重重的人脸，努力使自己看起来不是很紧张。
然后终于脚步可以停下来了，他又希望可以无限走下去。然而有些时候它又偏偏就有尽头，遑论你愿不愿意。
他张了张嘴，希望把话说得斯文又漂亮。但是喉咙像堵住了，像初中的时候，站在讲台前面，却一句话都说不出来，一张脸憋得通红。
他又张开了嘴，甚至感到有些绝望。直到她抬起头来看他，灰色的眼珠中带着奇怪和一丝责备。然后就像管道里突然响起的水声一样，他的声音已经不受控制的跑了出来：“您的咖啡。”他有些怀疑自己是否语速太快以至于她没有听清。
她灰色的眼珠在他脸上转了转，像打量一个长久不住的房间一样，像要搜寻什么，又觉得平平无奇。而就是这种“喔，也没什么可惊奇的嘛”的眼神使得他变得更加僵硬起来。这下子他倒想逃跑了。
她又把视线放进手中的一本小册子中，并没有再看他。
“好，放这里吧。”
他从托盘上取下那杯咖啡，轻轻放在她面前，摆在他认为更加适宜她阅读的位置上。然后，再摆上精巧的咖啡匙。最后看了一眼在昏黄的灯光下泛着光泽的咖啡，想着她的嘴唇贴在因滚烫的咖啡而沾上温度的白瓷杯壁，心神一阵摇晃。直到她又看了自己一眼，他才意识到自己的冒失，连忙退了下去。
然而这个女人从哪里来呢？有时候他百思不得其解。她永远穿着得体的衣服，那些你觉得价格不菲，却又与这家开在学校后面的小咖啡店不会显得过于冲突的衣着，让他猜不出她是哪一类人。那她为什么来这里呢？这里有什么可以吸引人的地方呢？以至于她一周要来三次以上？然而毫无头绪。
连她的名字都不知道呢。他有些沮丧。那种捧着法语书籍却一个单词的含义都不理解的无奈和焦灼又涌现了上来，而这个女人对他来讲要比法语书艰深得多。
然而在他还在沉思在冥想之间的时候，她已经走过来了。
“结账。”